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(] I. (ISP
AS avVEessas

E uma poesia que vem de longe, de
muito longe.

E nao me refiro apenas ao fato de que
Micheliny Verunschk, nascida em Recife
em 1972, vive na fronteira do sertio
pernambucano, na ensolarada ¢ bela cidade
de Arcoverde.

A distincia de que falo tem antes a ver
com o tempo do que com o espago ¢ ¢
clemento intrinseco desses poemas agora
reunidos. Uma distincia no tempo que
confere a esses poemas a sua originalidade,
transformando a pocta numa presenga
singular por entre o caos da atualidade.

Um pouco na dire¢io daquilo que foi
anotado por Paul Valéry, em um de scus
textos sobre Mallarmé:

E que a poesia vincula-se, sem nenhuma
diivida, a algum estado dos homens anterior
a escritura e a critica. Encontro, pois, uin
homem muito antigo em todo poeta verdadeiro:
ele ainda bebe nas fontes da lingnagem;
inventa “versos”, un pouco como os primitivos
mais bem dotados deviam criar “palavras”, ou
ancestrais de palavras.

~ Neste sentido, ¢ possivel dizer
que aquilo que a poesia articula em
termos temporais ¢ triddico: um tempo




«.J 080 Alexanu.ire Bar

do poeta, com suas circunstincias

¢ acidentes biogrificos; um tempo

da poesia, que transcende aquelas
circunstincias ¢ acidentes ¢ se radica na
propria intemporalidade da existéncia

da linguagem poética, por ondc ¢ relida

a tradi¢ao, ¢ um tempo do poema que
concretiza qualquer tipo de abstragio com
que se envolve o poeta ¢ a poesia.

O homem muito antigo, de Valéry, o
scu poeta-verdadeiro, parece ser, portanto,
aquele que se posiciona no vértice do
triangulo, fazendo com que a poesia

irrigue, com a mesma intensidade, cada
um de seus lados.

Sendo assim, quando Micheliny
Verunschk intitula de Geografia Intima do
Deserto a reunido de scus poemas, a0 mesmo
tCmpo cm que recupera para um novo
espago uma certa tradigao da poesia — que,
sobretudo com o Joao Cabral da Psicologia
da composigdo, busca, na trilha de Paul Valéry,
por assim dizer, esterilizar o campo da
pocsia, tal como sc afirmava como aspira¢io
do personagem Anfion, numa das partes
daquela obra —, insere a intimidade, com
todas as suas modulacoes hesitantes, por
entre uma possivel geografia do descrto.
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Nio é, portanto, o que escreve ou deixa
de escrever o deserto, sua geo-grafia, aquilo
que importa: ¢ como, deserto, campo
de presumivel esterilidade, deixa aflorar
figuragdes da intimidade. Ou, para citar o
Joao Cabral da Fdbula de Anfion:

Sua mudez esti assegurada
se a flauta seca:

sera de mudo cimento,
nao sera um buzio

a concha que € o resto

de dia de seu dia:

exato, passara pelo relégio,
como de uma faca o fio.

Ou, como estd, ainda de modo mais
explicito, na oitava ¢ tltima parte da
Psicologia da composigao:

Cultivar o deserto

COMO Um pomar s avessas
(A arvore destila

a terra, gota a gota;

a terra completa

cai, fruto!

Enquanto na ordem
de outro pomar

a atengio destila
palavras maduras).

Cultivar o deserto
COMO um pomar s avessas:



entao, nada mais
destila; evapora;
onde fol maci

resta uma fome;

onde foi palavra
(potros ou touros
contidos) resta a severa
forma do vazio.

As trés partes deste livro — todas
precedidas de fragmentos de um texto
que vai se organizando como fibula de
desaparecimento e de final apreensao pelo
rebaixamento daquilo que, acariciado
como obra de arte auténtica, nao era senao
reproducio barata — operam no sentido
de instaurar, por entre o deserto, aquela
outra ordem cabralina em que seja possivel
cultivar um pomar as avessas.

E esta ordem, poética por exceléncia,
nao ¢ senio a de deixar a linguagem
encontrar, depois da esterilizagio a que
foi submetida, o ingulo de abertura
apropriado através do qual seja possivel
nomear o tumulto da experiéncia.

No entanto, passada pelo crivo daquela
esterilizacao, a nomeacao do tumulto nio €
uma nomeagio tumultuada: a experiéncia
que se configura através da linguagem,

e que € o poema lido pelo leitor, é, para
dizer com T. S. Eliot, o correlato objetivo e
sensivel da nomeagio poética.

Ou, para dizer de outra maneira, entre



experiéncta e nomeagio poética passa uma
espécie de tranquila adequagio, de onde
resulta o singular decoro destes poemas: a
intimidade é, por assim dizer, conservada
nos limites da discrigao, sem que, em
nenhum momento, seja diminuido o
impacto de sua figuragio.

Eis, portanto, um interessante e
aparente paradoxo: uma poesia da
intimidade, como esta sem diavida é, nao é
necessariamernte uma poesia intimista ou
de intimudades.

E isso porque a intimidade esta
antes no dificil e delicado jogo entre
experiéncia pessoal e construgio pela
linguagem de um espago de tradugdes
reciprocas, em que as reverberagoes
léxicas, sintdticas e sonoras nio deixam
brechas para o caos que costuma se
apossar das expressoes de intimidades.

Uma poesia intima, mas do deserto, €
nao do ou da poeta como subjetividade
que venha se escancarar diante do leitor
por uma linguagem de desafogo desabrido.
Uma intimidade que vem preencher
aquela severa forma do vazio, tal como
percebida por Jodo Cabral, sem que
0COTra O seu esquecimento; a0 contrario,
existindo intensamente nas dobras de uma
outra ordem a que o poeta chamou de
pomar as avessas.

Leiam-se, por exemplo, os dois poemas
que constituem a parte Geagrafia Intima do
Deserto, que da titulo ao livro: O corpo amoroso
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do deserto e A presenga dolorosa do deserto.

No primeiro, o deserto ¢ nomeado
através de alguns de seus atributos
e serve para estabelecer um sistema
metaférico em que “areias cortantes”,
“dgua cristalina” da miragem, “escorpioes
de fogo e sol”, traduzindo a grafia do
deserto, fisgam os atributos da paixio
que, comec¢ando por um “corpo branco e
morno” e tendo a forga de ferroes, criam
mais o desejo do que a realizagio, como
estd dito nos altimos versos:

Ferroam a minha pele
escorpides de fogo e sol
com seu veneno

e vejo,

magoada de desejo,

os grios tio leves

indo embora ao vento.

De tal maneira se embaralham os
atributos — do deserto ¢ da paixio — que
0 “corpo amoroso do deserto”, titulo
do poema, cria a certeza de um outro
corpo “(que eu deveria dizer sereno)”.
Este corpo, o leitor preenche, como uma
severa forma do vazio, pela leitura das
tensoes de intimidade que acena, do modo
mais discreto possivel, para 0 — embora
malogrado — dpice da paixdo “magoada
de desejo”. Por fim, nomeia-se um dltimo
atributo do deserto: o vento — “indo
embora ao vento”.
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Ja no segundo poema, embora
a criagio de similes seja o ntcleo
impulsionador do texto — “Como
uma pérola / ou um gesto no vazio. /
Como o amargo azul / e tudo quanto
ha de ilusério.” —, ha mais radicalidade
metaférica do que no poema anterior,
sobretudo por meio da redugio que se
da dos atributos possiveis do deserto
pela condensagio que estd no primeiro
e oltavo versos: “Teu nome é meu
deserto.”

N3io mais, como no primeiro poema,
uma leitura de preenchimento daquela
severa forma do vazio cabralina, mas a
asser¢ao primordial e definitiva de uma
identificagio: entre nome e deserto, o
que agora se relaciona, como sentido

”

e percepgao, “dentes agudos”, “sois
raivosos”, “suas letras”, “setas de ouro e
prata”, ja nio sio atributos externos do
deserto, mas fung¢des de uma intimidade
radical: “incrustado no meu préprio
territdrio”, como esti no terceiro verso.

Mais uma vez, assim commo ocorria no
poema anterior entre deserto e paixao,
aqui algo de semelhante se da entre
nome e deserto, isto é, uma intensa
reciprocidade, de tal maneira que se
esgarcam os referentes pela instauragao
da metifora.

Releia-se, para exemplo, a segunda
parte do poema, aquela que se inicia com o

01tavo verso:



Teu nome é meu deserto

e ele é tao vasto.

Seus dentes tio agudos

seus sOlIs raivosos

e suas letras

(setas de ouro e prata

nos meus libios)

sd0 0 meu ter¢o de mistérios dolorosos.

Embora, de imediato, a qualidade de
vastidio refira-se ao deserto, no poema ja
nao se tem certeza: ela pode estar sendo
atribuida legitimamente ao “nome”, tanto
quanto aos “dentes”, “sé1s” e, sobretudo as
“letras” porque, transformadas em “setas”,
sao repetidas ritualisticamente como um
“ter¢o de mistérios dolorosos”.

Deste modo, creio que a leitura mais
detida desses dois poemas deixa ver um
mecanismo essencial de construgio dessa
poesia de Micheliny Verunschk, que a
vincula ao tempo da poesia referido no
inicio: nio uma poesia de atualidades ou,
como ja se disse, de intimidades, mas uma
poética que cava fundo nos dispositivos
da linguagem, reatualizando aquilo
que é, para sempre, trago fundante de
poeticidade, ou seja, o alcance e os limites
da prépria nomeagao.

Assim, por exemplo, é possivel encontrar,
em numerosos textos deste livro, invengoes
de imagens que realizam, com grande beleza
e propriedade, a fungao da poesia como
instrumento privilegiado daquela nomeagao.
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E, para citar apenas alguns, aquilo
que estd no poema Seca (ou “O Boiea
Quaresma”) em que o sol é percebido
pelo animal como “imenso carrapato
/ agarrado no azul”, ou em todo o
poema Face, em que os “ferrolhos” e as
“abelhas”, da primeira estrofe, respondem
pelo que se diz na segunda: “Saber o
deserto / e mais ainda: té-lo. / Conquistar
seus ferrdes de areia / sua gula seca e
oca tempestade. / (Penetri-lo com suas
intimas chaves)”; ou em Noife, onde
o protagonista ¢ o mar depois da faina
didria: “O mar / fareja e fareja / restos
de sol sobre a areia. / O mar, / sextina
negra, sextina eterna e negra:/ Galatéia”;
ou o poema Dor, com a sua magistral
nomeagio de verme de arame, de grande
intensidade: “Subindo pelas narinas / a
dor, este verme de arame, / rasteja e pinga
ovos / toscos / latejantes. / Seqiiestra-
me, a dor. / Sabe-me, a vadia”. Leia-se
ainda o poema Darkness, com seus quatro
altimos versos realizando uma verdadeira
tour-de-force metaférica para a nomeagio
da desesperanca ¢ do medo: “O sono, /
grande placa de cerdmica/ e o tempo, /
deménio a ranger sobre o infinito”.

Mas essa notivel forga de nomeacio
pode estar em poemas menos dramdticos
ou, pelo menos, naqueles em que
comparecem também momentos mais
ladicos. Leia-se Cena suburbana:



Os deuses dos olhos do gato

inquirem a alma da costureirinha

e lambem as maos do triste:

€ quao escuro € 0 pogo

em que mergulham aquelas maos,
sabem os deuses,

e por isso mesmo se aconchegam nelas.

A costureirinha, nio,

nio lhes di intimidades

€ enxota o0 gato

que com ardis de homem,

ondula macio entre as suas pernas.

Chega, entretanto, de retardamentos.

Que o leitor passe a explorar por si mesmo
toda a riqueza que estd neste livro de
estréia. Um livro que, como o leitor hi de
ver, passando pelos desafios da esterilidade
daquela severa forma do vazio, que sé se
aprende com a experiéncia do deserto,
constréi um belo e fértil pomar as avessas.












1
TOdOS 0s museus tém medo de mim

porque cada vez que fico um dia inteiro
em frente de um quadro,
no dia seguinte se anuncia

o seu desaparecimento.”

Marin Sorescu

Traducao de Luciano Maia
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OLivro

Havia de encontrar
alguma velha ferida

e nela, supurando ainda
teu rosto:

outonos e infernos
esquecidos

entre paginas amareladas
e a dor, essa inutil traga.
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Domingo

Os cavalos

do carrossel

giram

ruas apressadas,
multidao ereta.

Os doces cavalinhos
do carrossel giram,
tém olhos asstmétricos
e giram.

Falos de madeira.
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ABorboleta

Faminta mancha

na parede branca

a negra borboleta
abre as asas.

Devora toda

a parede branca
alepra

da faminta

que se alastra.
Somente mancha,
somente mancha,
mancha que se alarga.
Somente mancha,
faminta mancha,
estrela negra

abrindo grandes asas.
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Duo
O violino

Entregue a sutil caricia

da curva do queixo

mal finge

que freme mesmo

¢ ao balé febril

das pontas dos dedos.
(Talhado em nobre madeira,
o filho de Eros

¢ dado a0 gozo animal

ao humano sexo...)
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Vi‘ ‘l! CE 11\‘

A louca dama, nua e fera
deita e luta

com o seu musico:
que a mantendo
por entre as pernas
vai aprendendo
musculo a musculo
o gemer denso

de madeira rouca

a doma intensa

0 sexo acustico.



Répido Monélogo do Cacgador

com sua Caca

Trago

pardos

os olhos de cobiga
que atiro sobre ti,
teu verbo/teu sexo:
tua presa de marfim.
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ORio:

O dia e a cidade

conspiram

contra mim

como um gatilho armado
de um revélver orginico:
disparam

s1gnos

concreto

e a pele quente dos 6nibus.

Mas i noite

copulo com luzes e prédios.
Sou ttero.

Cintaro.
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O Dragao

Um dragao marfim ¢ dourado

se desprendeu do livro

de um antigo sibio

numa tarde qualquer do século VIIL

Morreram de tristeza e saudade
as cinco gueixas da pagina vinte.

Procuraram por ele
os valentes samurais de nanquim
que fechavam cada capitulo.

Mas ninguém mais viu

o dragdo que sangrava ouro.
E na fabula, uma chaga (fogo).
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Desenho

A axila nua

e o cheiro quase doce de suor.
Os gatos nio sabem do medo,
s6 do desenho e simetria

dos seus pares.

Alacre,

o salto é resina

€ '@ BAROssessiminmiwemimrs um risco.
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Era um gato de ébano
estitico e mudo:

um gato geométrico
talhando em siléncio
o seu salto mais duro.
Era um gato macio

se visto de perto,

um bicho de carne

ao olho certeiro,
arrepio de sombra
subindo nas pernas,
um lance no escuro,
um tiro no espelho.
O gato era um ato,
uma estitua viva,
uma limpada acesa
no umbigo de Alice.
Era um gato concreto
no meio da sala:

era uma palavra
afiando palavras.

Era a fome do gato

€ sua pata a espreita,
veludo-armadilha:
uma unica letra.
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Subverso

A sala nio percebe
0 navio que se agita
numa danga de touro furioso.

Da cerca em que esti,

cega sua luz de solvente e 6leo.
Sua raiva desarruma maveis,
pessoas, pequenos objetos

dos altares domésticos.

Foge da moldura

rompendo paredes

sua quilha afiada.

Traz na lingua

o mar desgarrado e trépego
ruminando algas corais cemitérios
marinhos e outros afetos ocultos.

Os mais velhos atribuem ao vento
o poder de tirar as coisas de lugar,
mas O navio arma-se, ‘

ogiva em direg¢io a quietude.

35



Noite

O mar
fareja e fareja

restos de sol sobre a areia.

O mar,

sextina negra,

sextina eterna e negra:
Galatéia.
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Seca
(ou “O Boi e a Quaresma”)

A Folia de Reis
chovendo fitas

passou ao largo de mim
que pastava calmo

1o Magro campo.

Ah! E o Sol,

1menso carrapato
agarrado no azul.
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‘ Jariacéao e Rito sobre

uma Tourada Espanhola

Sobre o branco purissimo

a rosa negra intumesce:

seu caule espesso,

sua pétala dspera,

sua faria intensa e violeta.

Porque a cidade ¢ escura,

porque as esquinas rasgam o passelo
e porque a chuva insiste fria, muito fria.
(Muitos animais

saem de entre as minhas pernas,

eu teria pensado aquela noite.
Hoje nao.

Sei que moram também em minha
garganta

e deslizam por ela

como o metrd desliza sobre o dia,
repleto de vozes e suores,

sua musica polifdnica.)

Sim, a cidade € escura,

mas a arena € clara.

O touro,

vermelho e arfante,

pinta a 6leo e sangue

o por-do-sol

¢ a tarde emerge entre seio e 1abio.
A cidade é escura,

38



mas a arena € clara

e a arena banha de festa e luta
toda a praga

que, luminosa e nua,

acende,

uma a uma,

as suas facas.
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Meméria

O meu pai

possuia uma das asas
muito negra.

E dele herdei

estas estrelas na testa

e esta noite excessiva.
De minha mae

lembro apenas

clarins e dgua

e que cantava cangdes de janeiro.
As pedras brancas
deslizam suaves

sobre a asa muito negra
que foi de meu pai.

E eis toda a lembranga
que tenho da pétria.
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{
F alO alto com as telas que péem

em perigo a minha vida.”

Marin Sorescu

Traducao de Luciano Maia






Evangelho

Os seus dedos

tocam a citara das chuvas
e tracam

a virgem magra
arquitetura do estio:

sua poesia de extremos.
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I :ace

Saber o deserto

como a cidade

sabe os seus ferrolhos;
a infecgio, suas abelhas.

Saber o deserto

e mais ainda: té-lo.

Conquistar seus ferroes de areia,
sua gula seca e oca tempestade.

(Penetri-lo com suas intimas chaves).
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A Bicicleta

A bicicleta brilhava no deserto.
Dourada, era um bicho.
Magra, buscava as tetas da mie
quando se perdeu.

A bicicleta e sua solidez de areia,
sua solidio de ferrugem

e seu olho manso e manso.
Tivera umas asas,

esfinge.

Tivera uma voz,

sereia.

Animal mitico,

pedais, semente, umbigo:
pedaco de sol,

um deus enterrado no deserto.
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T

Sofia, Shekinnah, Maria, Fatma.
Em cada pedra uma mulher de sol.
Nas maiores se ornam de estrelas,
nas menores, de todas as luas.

Sofia, Shekinnah, Maria, Fatma.
Serpente a engolir o préprio corpo,
anifora, mandala,

palavras, mistérios, intengdes.

Sofia, Shekinnah, Maria, Fatma.

E Eva gloriosa, no verso da medalha.
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Suicidio

A mulher cega

lapida lembrangas:

uma raiva incontida

das cores que nao acontecem

e o sentimento de areia e cuspe:
Deus se perdeu de mim.
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Nightmare

O imponderivel

alimenta

os animais da noite

mas eles permanecem inquietos.
Rondam

farejam

salivam

sobre 0 meu sono.
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Rubaiat

O vinho € pérola na concha da lingua,

o sol que abre a rosa d’aurora menina

e abrasa e deleita com luz que embriaga.
O vinho é tapete na tenda mais intima.

Quem bebe do sol, do seu alcool vermelho,
Jja sabe das vinhas os misticos beijos

e bebe o incéndio em odsis de prata.

Que bébado sol, de deserto e desejo!

A tinta das uvas em pogas na pele
desenha espinhos de pirpura e neve

na areia tio limpa de tez desmaiada.
Quem beba do vinho ji soma as febres.

O vinho é citara, cilice de prata,
ébria concubina, rosa desmaiada,
aurora vermelha, manhi de domingo.
Liquido tapete, danga que embriaga.
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Inﬁbulagﬁo

Libios finos

recortados cuidadosamente i tesoura,
sem fugir da linha do contorno,

sem preencher falha alguma

com lapis ou batom.

Ter cuidado, mio firme.

Ser terno para que nio sangre em demasia
e cantar quase ninando.

Ver seu vermelho

em pilido esmaecer

(como as meninas mortas

que em suas fotografias

parecem que sempre foram mortas).
Sentir os frageis ligamentos,

0S Nervos,

romperem as costuras

ante o dente rombo da tesoura.
Perceber a carne

ora cremosa, ora seca,

como uma folha seca,

se diluindo e se partindo.

E antes do fim,

colar tudo num ilbum amarelo e vinho
e ir dormir em paz.

54



Darkness

A solidao,

essa tempestade,

esse gozo s avessas,

esse jeito de eternidade

que as coisas adquirem
mesmo sendo apenas vidro.
Essas cartas ardendo

no estdbmago das gavetas,
essas plumas

que surgem quando se apagam
as ultimas luzes do dia.
Tudo faz a noite mais longa,
visio de uma sombra

sobre um bergo.

Nio hi resposta

e o labirinto é o falso,

os labios siao falsos,
somente abismo,

absinto verdadeiro.

O sono,

grande placa de cerimica,

e 0 tempo,

demonio a ranger sobre o infinito.
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O tigre crescia como uma serpente.

Viril como um crucifixo
plantava-se na terra macia.

Como uma estrela de gelo
queimava a pele
inflamando espasmos.

Tinta roxa como o céu bem cedo.

Abria bocas,
engatilhava-se.

O tigre-mel confundia: opala.

Deslizava em grutas secretas.
Tomava a senda mais branca
feito cobra,

feito as maos de quem ora
em segredo tenso.

Sem regras,
espreitava-se em chuvas,
em salvas,

salivas

e colsas assim tao finas
que o diriam morto.
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O tigre suspeitava gretas
perante o céu mais cristalino
que o olho do que expia.

Tomando a carne mais virgem
cOmo um ogro,

ou s6 um tigre,

o faria.

Deixando as garras de fora
como um rio de metal
que aguarda o sol.

Pedindo o gozo mais quente

como a lingua que deseja a dgua
¢ se estica feito uma serpente.
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Salomé

Lances:

dados:

serpente, os dedos dangam:

Uma noite
me habita

a cada abismo
que piso.

Joido Batista me olha:
precipicio:
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Que Dizem os Girassois
Sobre a Morte

Eles vestiram

suas roupas sujas

e sairam de casa.

E suas mios

se desmanchando

em linhas de sangue
borraram a la dos cordeiros

e as amendoeiras.

Nossas tias lamentavam a lua,
o tapete que teciam,

avoz de esmeralda

da menina caida no pogo.
Eles nio sabiam,

mas estavamos la.

Bebemos em siléncio

o sémen ainda quente do morto.
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Hier(’)glifo

Na pedra da alma
gravo a cifra

do que sinto:

sou a um sé tempo
o alvo

o cagador

€ 0 arco tenso,
estendido.
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Homem do Lado do
Espelho

O bestidrio do Imperador

possuia apenas seres monossilabicos,
minimos e peconhentos

como um ponto final,

ruminantes como reticéncias

e sentimentos ruins,

crispados em pélos e palavras:

Uma luxria!



D

O passaro,
essa pagina branca,
voa.

O deserto,

uma lingua de areia.
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Conto

Existem minas

a0 norte de uma grande cidade
onde 0s mineiros

nio véem a luz

hi pelo menos 25 anos.

Dizem que tém

olhos fosforescentes

como peixes de regides abissais.
Dizem que nascem da terra

e se proliferam por bipartigio.
Dizem que t¢ém pulmdes modificados
€ que nunca choram

porque déi muito.

Mas sao homens,

ainda homens,

os mineiros do Norte.

63



D itirambo

Argolas de cristal,

a fina borda das tacas,

brincos.

O vinho que vidro

vibra tanto pelos ouvidos,
divindade vermelha

que danga e transborda e se quebra.
Aria.

Alegria continua de bacantes
possuidas como uvas que se pisam,
como éguas

no ritmo alarde dos rebanhos.
Seus cascos trincando

um continente inteiro.

Diapasio do mais rubro beijo,

um caco de espelho
pintando/partindo

gengivas, himnos, a lingua

e ergamos vivas!

Evoé, Aurora, Romai, Amara!
Evoé, Baco!

Evoé, irma (d)vida breve,
breve como um copo

que se cai da mesa

se perde.
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Se QOutro Nome Tivesse a Rosa

A Mirio Hélio

A rosa,
rosa-convulsivo,
seca:

Incendiaria

acende

uma tristeza interna
e combustiveis
angustias

marrons e amarelas
(inventa

uma beleza

féerica,

nova,

a fénix,

arosa).
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Seda

Costurados

sobre mim

as maos e os pés

dos poetas mortos.
Como magis inchadas,
coaguladas

logo apés o café.
Destrogos laminados

de algum submarino
tocam de leve

os olhos feridos

e abrem a forga

as bocas

(embora saibamos

que nao podemos
naufragar na sala

que ela arde de dezembro).
Sutil seria, pois,

um outro beijo

como urma serpente
num cesto de fina palha,
mas ainda preferivel este:
um verme

um fuso

uma flor:

aberta em chaga
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A Tardes como Caes Danados

Ladram

de largos espethos

esses cies de pedra e mormago
de lume e arame farpado.
Ladram quentes

e mordem

e inflamam

os calcanhares do vento.

E sobre os relégios pairam
ameacando-lhes de siléncio.
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Enda

A mie era um bicho em sua toca.
Comia estrelas

e lambia os filhos

com um mar tao Intenso

que todos adquiriram presas de cristal.
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A)iversério

O ceifeiro assobia
uma €angao:
o tempo que dura a ceifa.

Eu assobio julhos e pianos
e trago na lingua

espigas maduras

ou um lirio.

Sega-me, o ceifeiro.

Cego o meu senhor.
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Da Rotina

Varrer o dia de ontem
que ainda resta pela sala,
o dia que persiste,

quase 1nvisivel

pelo chio,

nos objetos

sobre os méveis da sala.
Varrer amanhi

o p6 de hoje.

Varrer,

varrer hoje.

(E domingo quebrar nos dentes
0 copo

e sua dgua de vidro.
Segunda, nio esquecer:
varrer todos os vestigios.)
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Cena Suburbana

Os deuses dos olhos do gato
inquirem a alma da costureirinha

e lambem as mios do triste:

€ quao escuro € o0 pogo

em que mergulham aquelas mios,
sabem os deuses,

por isso mesmo se aconchegam nelas.

A costureirinha, nio,

nio lhes d4 intimidades

€ enxota o gato

que com ardis de homem,

ondula macio entre as suas pernas.
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ECirque

No varal do manicoémio,
camisolas agitam aplausos,
suportam o exilio de tudo

e nas tardes de tempestade,
piruetam, pipas pelo céu negro.

Os risos falhos dos mambembes
urinam uma luz trapézio,

sustentam os saltos suicidas, mas doem.

A noite, depois que o dono faz a
contabilidade,
as pulgas exibem o cerol.

Amanhi tem espeticulo, sim senhor!
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Geograﬁa Intima do Deserto

O Corpo Amoroso do Deserto

Teu corpo

branco e morno

(que eu deveria dizer sereno)
¢ para mim

suave ¢ doloroso

COmo as arelas cortantes
dos desertos.

Que importa

que ignores minha sede
se tua miragem

¢ dgua cristalina.

E a miragem eu firo com mil linguas
e cada uma é um passaro
a bebé-la.

Ferroam a minha pele
escorpides de fogo e sol
com seu veneno

e vejo,

magoada de desejo,

0s grios tio leves

indo embora ao vento.
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A Presenca Dolorosa do Deserto

Teu nome é meu deserto

e posso senti-lo

incrustado no meu proprio territério.
Como uma pérola

Ou um gesto No vazio.

Como o amargo azul

e tudo quanto ha de ilusério.

Teu nome é meu deserto

e ele € tao vasto.

Seus dentes tao agudos

seus sO1s raivosos

e suas letras

(setas de ouro e prata

nos meus libios)

sio o meu ter¢o de mistérios dolorosos.
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11
SOU apanhado por fim,

e chego em casa altas horas da noite,
cansado e rasgado pelos caes,

segurando na mao uma reprodugao barata.”

Marin Sorescu

Tradugao de Luciano Maia
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Fotograﬁa de Menino

O menino morto

nem fazia conta

do caixdozinho de brinquedo,

do diadema de flores,

nem da roupa de festa

com que a mae o vestira

num dia ordinario.

Curioso, mirava a miquina,

o olho fixo e estranho da miquina
que o olhava também.

Estava tio limpo e tio lindo

e o verniz dos sapatos

brilhava tanto,

mas o que incomodava de verdade

€ram as maos presas

numa prece que ele nao sabia como soltar
e nem deveria, decerto,

pois a mae poderia vir a ralhar

e seria um aborrecimento enorme.
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OEspelho de Borges

Em uma jaula de vidro
repousa um homem
que nao Ve,

mas ¢ visto.

O observam

as coisas inanimadas,
as trevas

e os mébiles

de onde pendem
transluminosas
palavras.

O trem

envolto na bruma azul

do calendirio

confunde-se com o homem,
seu sono de marmore,

seu hilito.

Confunde-se com o0 homem
até a palavra em negro
Fevereiro

o musgo dos nameros

a pedra dos domingos

em vermelho.
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Confunde-se com o homem
tudo o que nio vé,

mas o cerca,

o que de fora da moldura
respira e observa.
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Tankas

O Relégio

Sorrimos como migalhas de pao
sobre a roupa nova de festa.
Somos pé.
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N atureza-Morta

Ontem 2 noite, dois tiros:
frutas secas caindo.
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Inverno

Por meses a fio
1o saberemos ser pedra.
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Vincent

... E entdo

um girassol frenético
€ mais campos
ruivos de trigo
brotaram-lhe

do profundo fosso
do ouvido.
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Hades

Ouviram-se os gritos tenazes das langas
e das entranhas da terra surgiu uma danga.

Liminas bailarinas na danga do ventre.
Elmos de brilho cadente.

Sabres, punhais, saliva metilica
mastigando os frutos mais verdes das
arvores.

A musica dura de todas as armas
a dura sinfonia
sem sangue e sem agua.

Vinagre e sal

no campo sombrio
espadas que afinam
o plo seguinte.

A batalha suspende seu giro no espago.

A cortina se fecha.
Préxamo ato.
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Xadrez

Disseram aquela terra

menos poetas que pastores rudes

e bispos com as maos

lavadas em sangue.

Disseram mais suas vestes negras,
os gafanhotos profetizando

pelas sinistras gargantas dos velhos,
a dura sombra dos cavalos

no dorso das encostas.

Disseram aquela terra

em sua fome branca,

o contorno do pequeno cemitério
continuamente redesenhado.
Disseram-na

quando nio havia mais terra a dizer
e o filho do rei

roia unhas dos mortos que encontrava
com o desejo franco

de roer os préprios mortos.

Um novo rel com novos viclos.
Sim, um novo rel.
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| B

Corpo m util ado

batalha que/brada

no depor das armas

lance perd?do.

Como uma limpada e seu bocal
ajustam-se ainda este membro
e o semelhante que se foi?
Como um jogo

um brinquedo

encontram-se as pegas extraviadas
pela mesma dor?

Em algum lugar

bragos e pernas

procuram bragos e pernas

pe da ¢os que se en-caixa-m
com todos os enganos.
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Meninas

Na prateleira mais alta:
bonecas dentro das caixas,
olhos vidrados,

anjos sem asas.

Na prateleira mais baixa:

bonecas em potes de vidro,
olhos fechados,
anjos dormindo.
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O Soldado Verde

A luz do sol
lava o soldado morto.

Um talho abre-lhe as costas

e vio se destacando ombros e pescogo.
Sangue tinge o uniforme o fuzil e minha
mao

que o re-colhe na calgada.

E o seu sangue que se agarra a tudo,
musgo.

D61 no meu bolso o soldado morto
atento em sua morte de plistico.

Doem minhas as suas pernas mastigadas.

A luz do sol,

lava verde,

meu soldado verde
doendo dentro do bolso,
sem mais guerra ou dono
sem nada mais.
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F lor

Inaugura outro mar
este pesadelo iniciitico
de pintor ensandecido.

Saco de trevas
envolvendo trevas
lousa semovente,
mesa.

As frutas bélam entre caixotes
e vio arremeter contra os arrecifes
o doce pus.

O vaso

o vitral

ondabalapétala arrebentada,
herildica irregular,

de feras diversas,

de faca cega pelo sol,

esta jaula.
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Dois Temas para Meninos

A Kepler

I

O menino desenha

a bola ausente

€ O Muro cresce

perante 0 menino.

O muro prossegue,

0 menino nio.
Clarissima cal

banha seu peito.

O vdo extinto

no cimento duro.
(Decerto ela brincari
COm meninos outros
que prosseguirao.
Provavel é que baile
noutros bragos e pernas.
Provavel é que deles
também se perca

e se perca sempre
girando até o infinito).
O menino desenha com os olhos
a Ausente

e os seus olhos permanecem abertos.
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IT

Essa bola amarela
no pér-do-céu
nua devagar

e se espraia

no horizonte.

E rosa e amarelo
se quebra

€ se espuma.
Essa fruta malva
brilha

breve libio

fibra de barbante
quase de agdcar
e rosa e amarelo
mascava a noite
e se quebra

e se espuma

e se quebra

€ se espuma.
Essa ébria-novelo
tela tramas

raia linhas

essa ébria

essa uma

esse puma

e se quebra.
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Inventério

O armirio

esconde coisas insuspeitadas
sol

nudez

tintas

— esta colecio de pegas intimas
o armdrio esconde ideogramas
e sedas chinesas

€, Num canto escuro,

uma letra.
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Dor

Subindo pelas narinas

a dor, este verme de arame,
rasteja € pinga ovos

foscos

latejantes.

Seqiiestra-me, a dor.
Sabe-me, a vadia.
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l lm Canto Obsessivo

O que habita este envelope fechado?
Um animal ou uma maiquina

que engendra surpresas mal-queridas?
O que se escuta sao risadas,

o trabalho de uma usina,

ou serao garras que rasgam papéis,
mapas,

festas gregas em que se quebram pratos?
Que mecanismos trabalham nesta carta?
Seu tic-tac é de bomba,

de conta atrasada,

de contagem regressiva?

Talvez intimagio da justiga

ou uma agio de despejo da prépria vida.
Talvez nada,

s6 um convite para a liquidagio

da loja mais préxima

ou o coragio de um indigente

pingando ainda,

material didatico para a aula de anatomia.
Talvez nada,

sé uma carta,

papel contra papel,

uma rosa desfolhada

e um amontoado de letras desconexas.
Noticias,



um pedido que morre,

a graga que fica,

a guerra que arde no intimo amigo.
Talvez tudo,

um bicho traigoeiro e pardo e mudo
ataviado de selos e outros enfeites,
mas muito igil em cravar os dentes,
ele todo um rictus de espinhos

que desfibra a vitima.

Que palavras guardam este cofre?
Que susto de presente?

Que bote?
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Trés Esbocos de Método para

a Pintura

A Bala

Do olho do pintor,

o tiro

rouba do pissaro

a verdade e o espirito.
Avaro olho,

feroz unha asceta,
enclausura o passaro-alma
em sua tela.
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Fibula

A lingua do pintor

sabe o efémero seio que beija.
O seio que nio cabe

na cela das mios,

que é pouca:

espelho onda geometria
quebrando-se dentro da boca.
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N udez

O pintor
estuda

a flor
matematica.
A flor

nua

de pétalas.
A flor:

nua,

exata.
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Para Esquecer os Mortos

Leonor

tinha dentes brancos

e fazia anotagoes

numa caderneta xadrez.

Leonor era uma pega de xadrez.
Leonor

tinha dentes marmore.

Leonor mar lipide.

Leonor, nao.

Letra.
Valquina.
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Salmo da Luta Inuatil

Inatl, Senhor,

o Vosso sangue de cordeiro,
se a morte € o ledo

e a vida, o circo.

Todos os dias
rumam para a prancha

0s que vao morrer € nao sabem.

Inntil, Senhor,

esta dor crucificada,

se nada Vos arranca

desses pregos nas igrejas,

se as Vossas maos furadas

nio conseguem deter balas,

se uma ferida brota

na Vossa palma feito um tergo.

Vi é esta luta, Senhor Morto,
se a morte € o leite,

o acidente que bebemos,

se nos langamos aos bandos
tal criangas tontas,

ratos que se encantam

pela musica da arena.
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Vi é esta luta, Senhor Morto,

se a0 menos Vos, s6 VOs escapassels vivo,
mas este é 0 nosso picadeiro

e o ingresso jamais € devolvido.
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Tempo

Moscas mintsculas

e fruteiras brancas.

O rio escorrega

dia.

A porteira colhe gemas
gemidos

um réquiem de velhas lavadeiras.
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O Farol

Toda noite

o seu olho me vem
da Baia de Laia

e arpoes

empalam sereias.

Toda noite

essa rede

essa malha

esse ferro

esse gancho de peixes.

Esse Deus tem o olho de Laia
e me acha — acha

e me fode

bem antes que a espuma.

Toda noite Laia me olha
toda noite esse Deus
me devora.

Toda noite me vem
e me perde.

Toda noite
o farol me repete.
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Decalque

A manha seguinte decalcou
quase toda a manhi anterior
que se tinha fixado nos olhos.

E todas as outras manhas
copiariam detalhes
cada vez mais ténues

até que nem olhos mais houvesse.
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T

Somos de uma tristeza serena
quando montamos
quebra-cabegas,

principalmente aqueles

de paisagens grandiosas

de paises distantes

(talvez porque saibamos

que hi sempre uma pega perdida
no meio das outras

e que serd a do instante final).
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Oficio

Como um rei

que sonhasse

um circulo

um marmore

um castelo

e dormindo

seus olhos declarassem
o Belo:

uma ligrima

a perfeigio

aluz

o verbo.

Como um Deus

que criasse a Beleza
muito embora fosse cego.
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ATecelﬁ

A fome fia a teia,
Avé Aranha.

A fome tece e tranga.
Espalha suas cinzas

e espera o peso,

o efeito da armadilha.
Atalaia,

a fome aguarda,
Avé Aranha.
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notacao para um Domingo
da Ressurreicao

Domingo da Ressurreigao
e leio no jornal

que chegado é o tempo
de amolar as facas.

Minhas facas
estio todas miopes
pelo mau uso
(posso lamber-lhes o fio
que a lingua permaneceri
(virgem).
A mio, esta sim,
cega
pelo tempo
de nio empunhar,
de nio acariciar
o cabo das facas
como a um falo
sedento
do orgasmo
do corte.

Minhas facas, miopes,

minha mio cega,

€ O tempo que se aproxima:
0 tempo
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do afiador!

(Izafas nao foi vaqueiro,
plantou cafezais.

A hora ja era passada
quando descobriu o gado:
Ah, as facas inutilizadas!
As facas aleijadas

pelo desperdicio!)

Li no jornal

que chegado € o tempo.
Urge tomar uma providéncia.
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pilogo ao Anjo Cego do
Senhor

Este tempo foi confiado

ao Anjo Cego do Senhor.

Polindo ossos contra ossos

como dentes contra vidro,

derrama a loucura do seu cilice

e se aflige, ele mesmo, em longa e violenta
chuva.

Junta pedagos de jornal sobre suas asas,
cavalga ratos, porcos, carros desgovernados
e agita seus longos cabelos contra os deser-
tos € 0ceanos.

Ao Anjo Cego do Senhor

toram confiadas ainda 15 mil almas

de canibais e assassinos em série.

E ele, que nada vé,

testeja o burburinho,

crianga entre fios coloridos de eletricidade.

114



Frida

Dentro do pissaro,

um passaro mais livre
rompe o vdo da carne

e parte no préprio canto,
invertebrado,

sem a ossatura da gaiola.

Fora do pissaro,
cristalino nada.
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Colecao Alguidar

“ Catar feijao se limita com escrever:
jogam-se os graos na agua do alguidar
e as palavras na da folha de papel;

e depois, joga-se fora o que boiar.”

Joao Cabral de Melo Neto

Livros publicados

A Regra Secreta
Sebastiao Uchoa Leite

Cantar de Amor Entre os Escombros
Frederico Barbosa

Geografia intima do Deserto
Micheliny Verunschk

Barrocidade
Amador Ribeiro Neto
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nasceu em Recife (PE)
em 1972. Desde crianca mora em Arcoverde,
sertdo pernambucano. F professora de Historia ¢
escreve poesia desde 1982. Publicou poemas no
Jornal do Commercio (Recife), Didrio de Pernambuco, Folha
do Povo (Campo Grande), Cadern s Populares (PE)
() Pdo (CE), revistas CULT, Po 1 Sempre, Etc e Cacto.
Na internet, seus poemas foram publicados no
Jornal de Poesia e em Le Mangue. Dois de seus poemas
participaram da exposicdo Eispoesia em Vila do
Conde (Portugal). Trés contos seus foram publi-
cados na revista L'Ordinaire Latino American, uma
publicacio da Universidade de Toulouse-le
Miralil, no 184, de abril-junho/2001, com o
titulo Um livro de poemas — () pequeno circo da maldade.
Em 2002 participou da antologia Na Virada do
Século, organizada por Claudio Daniel e Frederico
Barbosa para a Landy.

foi criada para apresentar ao publico obras de
poesia ou prosa inventiva de autores brasileiros e

portugueses contemporaneos. Publicando autores
jé consagrados, ou inéditos de qualidade, tem
como norma a exigéncia e o rigor. Busca revelar o
vigor de uma literatura feita com inteligéncia,
fornecendo ao publico leitor da lingua portuguesa
o "biscoito fino” que ele merece. Procura seguir
a risca o ensinamento dos versos de Jodo Cabral
de Melo Neto que lhe inspiraram o nome: “Catar
feijao se limita com escrever: / jogam-se os graos
na agua do alguidar as I:ua]avr,a na da folha d

papel; / e depois, joga-se fora o que boiar.’




E uma poesia que vem de longe, de muito longe.

E n3o me refiro apenas ao fato de que
Micheliny Verunschk, nascida em Recife em 1972,
vive na fronteira do sertio pernambucano,
na ensolarada e bela cidade de Arcoverde.

A distancia de que falo tem antes a ver com

o tempo do que com o espaco e € elemento
intrinseco desses poemas agora reunidos.
Uma distancia no tempo que confere a esses
poemas a sua originalidade, transformando
a poeta numa presenga singular por entre

o caos da atualidade.

A poesia de Micheliny Verunschk cava fundo
nos dispositives da linguagem, reatualizando
aquilo que é, para sempre, traco fundante

de poeticidade, ou seja, o alcance e os limites

da propria nomeagao.

Jodo Alexandre Barbosa
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